洛城的斯台普斯中心,今夜不叫“斯台普斯”。 它是一座沸腾的火山口，两万人的声浪汇聚成实质性的气压，将球馆的穹顶都压得嗡嗡作响，空气中弥漫着汗水、镁粉与廉价啤酒混合的味道，更有一丝濒临窒息的紧张感，这是季后赛的抢七之夜，生，或者死，没有第三条路。
九点四十七分。
丰田中心的记分牌上,鲜血般的红色数字是：118:119。
洛杉矶湖人领先一分,球权属于他们，距离比赛结束，还有最后的1分13秒，电视转播的镜头扫过场边，湖人名宿魔术师约翰逊的扑克脸没有表情，但他的拳头已经攥紧。
“王座，颤抖了。”
而对于东京FC,不，对于整个日本的篮球少年而言，今夜的王座，只属于一个人。
久保建英。
他站在弧顶,呼吸平稳得像一潭死水，汗水从他的削瘦的脸颊滑落，滴在地板上，瞬间蒸发，他已经打了37分钟，拿下了31分，但那都是上半场的事，下半场，湖人用贝弗利这条疯狗对他进行了“死亡缠绕”，他的每一次接球都伴随着肌肉碰撞与肮脏的小动作，他的命中率在下降，他的突破像撞进了一片密不透风的荆棘林。
第四节还剩4分钟时,他投丢了一个关键的上篮，湖人趁势打出反击，反超了比分，那一刻，主场球迷的嘘声像冰雹一样砸向他。
但那又如何？
久保建英的眼神里,没有焦虑，没有恐惧，只有一种令人心悸的、纯粹的空白，那是一种禅意，是极致的专注，他接管了这场比赛。
不,准确地说，他从9岁那年就接管了这场比赛，那年，他在巴萨青年队一场比赛打进7球，教练赛后问他为什么这么拼，他说：“因为我想和梅西一起踢球。” 梅西已经远去，而他，即将在这个夜晚，在皇马的注视下，完成一次属于“亚洲梅西”的加冕。
时间还剩58秒。
湖人控卫拉塞尔·威斯布鲁克持球推进，久保建英没有协防，他死死地钉在贝弗利面前，威少强突篮下，失误了！球被中锋切出，飞向了久保建英的方向！
快攻的机会！
久保建英像一匹脱缰的野马,带球穿越半场，背后是贝弗利疯狂的追击，嘴里还在喷着垃圾话，但久保建英听不见，他只能听见自己的心跳，以及球馆那山呼海啸的噪声，那声音此刻在他耳中，不是叫嚣，而是“欢迎来到成人礼”的赞歌。
他没有选择冲击篮下,在三分线前，他一个急停，拔起！
熟悉的起手式,手腕柔和，指尖拨球，皮球划出一道完美的彩虹弧线，像一颗归乡的流星。
“唰——！”
完美的空心入网！121:119！
全场沸腾！不，是火山喷发！
湖人教练立刻叫了暂停,久保建英被队友们围在中间，他只是轻轻拍了拍胸口，指了指球场中心那个队徽，他的表情，依旧是那该死的淡然，仿佛刚才那记让全世界心脏骤停的三分，只是一次日常训练中的投篮。
暂停回来,湖人布置了最后一攻，球给到勒布朗·詹姆斯，他要终结比赛，但东京FC的防线筑成了一道铜墙铁壁，时间一秒一秒流逝，詹姆斯强行突破，遭遇三人包夹，分球给底角的戴维斯。
戴维斯起跳,出手。 球在篮筐上颠了两下，滚了一圈，…弹出！
篮板球被东京FC保护下来！比赛还剩最后2.1秒！
球再一次,鬼使神差般地落到了久保建英手中。
全场寂静,只剩下计时器无情的滴答声。
所有人都站了起来,湖人球迷闭着眼睛祈祷，东京FC的球迷在放声嘶吼，只有一个人异常平静，那就是持球的久保建英，他没有选择超远距离的三分赌命，而是一个变向晃开贝弗利，在距离三分线还有两步的地方，迎着詹姆斯的封盖，用了一个极其别扭的、甚至有些扭曲的姿势，把球抛了出去！
球在空中划出一道诡异的抛物线,越过所有人的头顶。
没有看框。
久保建英甚至在出手的那一刻,就转身举起了双手。
他的背影,在聚光灯下显得如此孤单，却又如此巨大。
“哔——！”
球进灯亮。
124:121。
绝杀。
整座球馆陷入了短暂而疯狂的寂静,随即，欢呼声冲破苍穹，久保建英被队友们压在身下，那是英雄的葬礼，也是新神的登基。
后来,ESPN的解说员在回看录像时，沉默了许久，只说了一句：“这不是投篮，这是一场谋杀，久保建英，他谋杀了整个系列赛，也谋杀了所有关于‘亚洲后卫不行’的偏见。”
在那个抢七之夜,人们看见了篮球最纯粹的样子——那是一个孩子，在异国他乡的球场上，用汗水、偏执和惊人的天赋，为自己，也为身后无数仰望他的少年，劈开了一道通往未来的光。
久保建英的“接管”，从来不是篮球战术上的接管，而是一个孤独天才，在宿命的审判日，对巅峰王座的一次冰冷、精准、且毫无感情的掌控。
他就是那个唯一的王。